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Abstract. Cet article propose une mise en perspective des termes des
débats qui eurent lieu dans les années 1870-80 et 2000 autour de la
possibilité d’une reconstruction du Palais des Tuileries, détruit par un
incendie criminel le 23 mai 1871, lors de la Commune de Paris.
Considérer de nouveau ces projets, c’est se plonger dans la genèse de la
réflexion sur la préservation du patrimoine artistique et culturel, et mettre
aussi en évidence combien ces questionnements – le devoir de mémoire,
le clonage architectural, l’authenticité, la valoration de l’esprit du lieu –
trouvent un écho particulièrement fort dans l’actualité.

1. Repères chronologiques et questionnements

En 1879, Haussmann, responsable des transformations urbaines les
plus marquantes de l’histoire de la capitale française, s’exprimait ainsi
devant la Chambre des Députés : « si la Chambre veut qu’on rase
absolument les ruines en faisant place nette et en comblant les
fondations, je dis que vous serez obligés de revenir sur cette décision
parce que l’opinion publique vous imposera soit la reconstruction de
ce qu’on aura détruit, soit une construction quelconque. » De quelles
ruines parlait-il ? Rien de moins que des ruines du Palais des Tuileries,
commencé pour Catherine de Médicis en 1564, puis résidence de
souverains et enfin siège des régimes politiques successifs depuis la
chute de l’Ancien Régime jusqu’au 23 mai 1871. Ce jour-là, le palais
fut l’une des cibles des révolutionnaires, pendant l’une des périodes les
plus troubles de l’Histoire de France : la Commune de Paris. De leur
incendie en 1871 à la démolition de ce qui restait des ruines en 1882-
83, c’est surtout à travers le sort des Tuileries que la réflexion sur la
protection du patrimoine historique et culturel acquit une importance
telle qu’elle aboutit à la première loi sur les monuments historiques, en
1897.

Prémonitoires, les propos d’Haussmann ? En 1988, la possibilité
d’une reconstruction du Palais des Tuileries ressurgit au sein d’un
cercle d’érudits, l’Académie du Second Empire, et acquit
progressivement une crédibilité telle qu’en 2006, le Ministre de la
Culture nommait une commission – composée de fervents partisans du
projet – chargée de rendre un rapport officiel sur la question. Ce
rapport, évidemment favorable, fut remis le 2 février 2007, mais le
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remplacement du Ministre de la Culture en avril entraîna la clôture du
dossier, et par conséquent un nouvel abandon du projet.

L’objet de cette communication sera de mettre en perspective les
débats survenus au XIXe et au XXIe siècle, et de montrer en quoi ces
discussions, qui ont impliqué de grands théoriciens tels que
Haussmann, Charles Garnier et Viollet-le-Duc, ont favorisé la
formalisation d’un grand nombre des questions qui nous rassemblent
aujourd’hui, autour du thème de l’esprit du lieu.

2. Préserver ou rétablir l’esprit du lieu ?

Comme l’a parfaitement expliqué Kirk Varnedoe (1981) les
connotations ambivalentes attachées aux ruines furent la cause
principale de la complexité des débats et de l’impossible solution
consensuelle. Le sort des ruines divisa les acteurs des débats en trois
camps : les partisans d’un maintien des ruines en l’état, ceux d’un
maintien des ruines en état, et ceux d’une démolition des ruines.

2.1 NE PAS INTERVENIR

Les partisans d’un maintien des ruines en l’état, majoritairement
conservateurs, prétendaient, dans un souci historique et pédagogique,
tirer les leçons d’un événement qu’il s’agissait de ne pas bannir de la
mémoire collective en appliquant les principes de la damnatio
memoriae. On pouvait ainsi lire, dès 1871, dans un rapport remis à
l’Assemblée nationale : « Lorsque pour la première fois on se trouve
en face des ruines qui sont le résultat […] de l’effroyable et criminel
incendie qui a dévoré une partie de Paris, on ne peut se soustraire à
cette impression qu’il serait peut-être utile de laisser subsister ces
ruines, pour stigmatiser aux yeux de ceux qui viendront après nous les
auteurs de ces épouvantables calamités. […] Si […] nous maintenons à
l’état de ruines des monuments d’un autre âge, c’est pour répondre à
un besoin de la science, c’est un esprit archéologique que nous
conservons ; c’est une affaire d’architecture bien plus qu’une affaire de
sentiment » (Margaine 1871). Il s’agissait de faire des Tuileries un
dispositif architectural destiné à perpétuer la mémoire d’un jalon de
l’histoire de France, tout en servant de monument aux 20.000 Parisiens
exécutés pendant la Commune.

Cette position radicale, qui se fonde sur ce que Riegl (1984)
dénomma en 1903 la valeur d’ancienneté (der Alterswert) s’appuyait
sur le présupposé que le bâtiment est comme un organisme vivant, et
qu’il s’agit de ne pas interférer dans le cours naturel de sa vie (Planat
1877). Adopter cette position, c’était considérer que l’incendie des
Tuileries n’était pas un accident de l’histoire, qu’il fallait en prendre
acte, tout comme il convenait d’accepter que la valeur de l’esprit du
lieu avait pu devenir négative.

2.2 RETABLIR L’ESPRIT DU LIEU

Pour Alfred Monnet, sénateur conservateur, le maintien des ruines
en état et la reconstruction des parties manquantes du Palais répondait
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à la nécessité de rétablir l’esprit du lieu tel qu’il existait avant
l’incendie : « le palais des Tuileries auquel se rattachent tant de
souvenirs est tout ce qui nous reste, au point de vue architectural,
d’artistes célèbres dont la France a le devoir de garder le souvenir et de
respecter les œuvres. L’histoire d’un peuple n’est pas seulement dans
ses annales : elle est écrite aussi dans ses traditions et dans ses
monuments, et ceux qui ont été édifiés par les générations du passé,
doivent être conservés pour les générations de l’avenir, comme les
spécimens précieux de l’art d’une autre époque » (Sénat 1877).
S’appuyant sur différentes études réalisées par des commissions
d’experts, dont Viollet-le-Duc, Monnet réclamait la restauration des
parties qui n’avaient pas été trop abîmées par l’incendie et le
rétablissement des parties qui avaient disparu, au nom d’une forme de
« devoir de mémoire ». Il s’agissait donc, en somme, de procéder à une
forme de clonage architectural à visée thérapeutique, destiné à
« soigner » le bâtiment afin d’en maintenir l’intégrité pour la postérité.

Charles Garnier, qui venait d’achever l’Opéra, n’hésita pas à
adopter une position critique par rapport aux conclusions des diverses
commissions parlementaires et ministérielles : « je comprends fort
bien que l’on conserve, que l’on répare, et même le cas échéant […]
que l’on copie une bonne chose, mais réellement s’il fallait sous
prétexte d’antiquité refaire à neuf de mauvaises productions je ne vois
guère les raisons qui militeraient en faveur de cette détermination »
(Garnier 1881).

2.3 LA PETRIFICATION DE LA MEMOIRE

On trouve dans le projet n°2 de Charles Garnier pour la
reconstruction du palais une variante plus sensible des positions que
nous venons d’évoquer. Garnier proposait d’inclure dans le nouveau
bâtiment les vestiges laissés intacts de l’ancien palais : « C’était ainsi
une œuvre d’architecture qui était elle-même exposée, pouvant rester
presque à l’état de ruine puisqu’elle devenait souvenir et qui, comme
un bas-relief antique incrusté dans un mur moderne s’incrustait tout
entière dans le grand pavillon élevé sous le régime actuel. Il n’y avait
pas là plus de respect encore pour la ruine regrettée que de la copier
seulement et ne vaut-il pas mieux avoir la Vénus de Milo sans les bras,
mais authentique, qu’une copie toute neuve de cette statue avec les
membres qui lui font défaut ? » (Garnier 1881). Notons au passage que
pour Garnier, le maintien de la patine est indispensable à l’authenticité
de l’œuvre (Heinich 1999). On pourrait donc mettre en évidence, avec
Jack Quinan, « the traditional linkage of the concept of authenticity
with the conservation of original materials » (Levine 2008).

Garnier souhaitait ne pas porter de jugement de valeur sur les
ruines, tout en les replaçant dans une réflexion plus large sur l’aspect
historiographique de l’architecture : « Laissez donc aussi l’architecture
se transformer en liberté et si de regrettables événements amènent les
destructions d’anciens édifices, ne vous croyez pas obligé de
reproduire les œuvres qui ne s’adaptent plus à vous usages et à vos
idées » (Garnier 1881). On voit, à travers les propos de Garnier, non
seulement se dessiner une position modérée et progressiste au sein du
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débat sur la conservation des monuments historiques, favorable à une
prise en compte sensible de la valeur patrimoniale de l’architecture, à
l’opposé d’une volonté de conservation systématique, mais aussi une
ébauche de réflexion sur la place de l’authenticité dans le discours sur
la valeur patrimoniale.

3. Neutraliser ou réinventer l’esprit du lieu ?

Les autres attitudes, tout aussi radicales, visaient à pratiquer un
palimpseste architectural : démolir pour reconstruire. En résumé,
neutraliser l’esprit du lieu pour le maîtriser et le réinventer.

3.1 NEUTRALISER L’ESPRIT DU LIEU

3.1.1 L’instrumentalisation de l’art par la politique

La volonté de retrouver la maîtrise de l’esprit du lieu pour le réinventer
fut essentiellement l’œuvre des Républicains. Conçue comme un
moyen de se démarquer de l’héritage négatif de la Commune, afin de
jeter les fondements d’une démocratie laïque, la démolition aurait
permis de reporter la responsabilité de la démolition sur ceux qui en
avaient eu l’intention première, autrement dit de récuser à l’avance les
accusations de vandalisme.

C’est Jules Ferry, alors que l’état des ruines ne permettait plus
aucune restauration, qui parvint à convaincre les deux chambres de la
nécessité de la démolition (Sénat 1882). Dans l’obtention de ce
consensus, l’instrumentalisation de la promesse faite par Ferry de
construire un musée d’art contemporain en lieu et place des Tuileries
ne compta pas pour rien. En effet, depuis 1876 au moins, il était
question de transférer aux Tuileries le Musée national du Luxembourg,
pionnier des musées d’art contemporain en Europe, et qui ne pouvait
trouver une extension suffisante dans le Palais du Luxembourg où il
avait été fondé en 1818 (Pinchon 1991). Le remplacement d’un
bâtiment politiquement connoté, par un musée, symbole de progrès
artistique et indicateur de puissance sur l’échiquier international, aurait
constitué un exemple précoce de neutralisation politique d’un lieu par
l’inclusion d’un équipement culturel à vocation artistique.

3.1.2 « La culture, substitut de la politique »

Plus d’un siècle après, ce n’est pas un musée d’art contemporain que
les partisans d’une reconstruction des Tuileries ont mis en avant, mais
un programme complexe, destiné avant tout à ménager un large
consensus parmi les mécènes privés de l’opération. Peut-on s’étonner
de la dominante culturelle du projet proposé par Alain Boumier,
président du Comité national pour la reconstruction des Tuileries et de
l'Académie du Second Empire ? Dans un discours à l’Académie des
Beaux-Arts (Boumier 2003), il évoquait la possibilité d’un
redéploiement des réserves et salles d’exposition des musées du
Louvre et des Arts décoratifs. Un musée des Tuileries était aussi
prévu, mais il est fort à parier qu’une telle générosité à l’égard de ces
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illustres voisins aurait été tempérée par un saupoudrage d’activités
inspirées, peut-être, du projet de reconstruction du Château de Berlin
(Lepenies 2003 ; Von Buttlar 2007), et on peut supposer qu’une large
part du nouveau Palais des Tuileries aurait été consacrée à
l’événementiel culturel et à la privatisation d’espaces pour les mécènes
privés, pratiques de plus en répandues dans les musées nationaux en
France.

L’alibi culturel vient ainsi, par avance, neutraliser tout débat sur les
présupposés politiques d’un tel projet, qu’on fait en sorte de légitimer
par des arguments historiques, urbains, esthétiques et économiques.

3.2 VERS UN CLONAGE ARCHITECTURAL REPRODUCTIF

Les principaux opposants à un clonage architectural « à visée
thérapeutique » prétendaient que le palais des Tuileries, tel qu’on
pouvait le voir avant l’incendie, n’était qu’un palimpseste architectural
dont la valeur patrimoniale méritait d’être remise en question : pour
eux, le palais d’origine avait été dénaturé par des ajouts d’une qualité
que beaucoup jugeaient inférieure à celle du projet de Philibert
Delorme.

3.2.1 Rétablir l’état premier du palais : vers une purification de
l’esprit du lieu ?

La fidélité à l’œuvre d’origine fut défendue notamment par un
personnage très influent de la presse française spécialisée, César Daly,
rédacteur de la Semaine des Constructeurs, qui n’hésitait pas à écrire
en 1876 : « Reconstruire le monument que nous avons tous connu,
palais à multiple origine, œuvre à la fois mutilée et agrandie
démesurément et sans goût, serait un acte à notre avis absolument
insensé. […] Notre opinion serait de relever simplement l’œuvre de
Philibert de l’Orme. […] Il y a des documents suffisants pour le
rétablir dans sa vérité et sa beauté » (Daly 1876). L’un des arguments
de Daly reposait donc sur le fait qu’on connaissait, en quelque sorte,
l’ADN du palais d’origine, et que le clonage de l’état premier du palais
n’aurait pas posé de problème technique.

Cet argument fut contesté, notamment par Charles Blanc, ancien
directeur des Beaux-arts, et l’on dut une nouvelle fois recourir à
l’expertise des architectes pour démontrer que la qualité
architectonique des structures subsistantes du palais d’origine ne
permettait pas une restitution à partir de ces vestiges. Quoi qu’il en
soit, sous prétexte d’une purification architecturale, ce rétablissement
de l’œuvre de Philibert Delorme aurait relégué aux oubliettes trois
siècles d’histoire sociale et politique, d’histoire de l’architecture et
d’histoire de l’art, et n’en aurait pas garanti pour autant le retour de
l’esprit originel du lieu.

3.2.2 Un clonage reproductif sélectif

Une autre attitude aurait consisté en la reconstruction, à l’identique, du
palais tel qu’il était avant l’incendie. Envisagée dès la fin de
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l’incendie, et encouragée par la reconstruction de l’Hôtel de Ville de
Paris, qui avait lui aussi été détruit par les flammes, cette solution avait
toutefois été écartée par Charles Garnier, notamment. C’est pourtant
paradoxalement à cette possibilité qu’ont recouru les défenseurs du
projet de reconstruction des Tuileries dans les années 2000 : « Ne
serait-ce pas la sagesse même de nous en tenir […] au même principe
respectueux du concepteur originel, en décidant de restituer les
Tuileries à l’identique, telles qu’elles étaient à la fin du Second
Empire ? En tout état de cause, la règle qui prévaut pour les
monuments historiques est de restituer le dernier état antérieur. C’est-
à-dire en l’occurrence avant l’incendie de mai 1871 » (Boumier 2003,
9-10).

Le rétablissement proposé par le Comité national pour la
reconstruction des Tuileries, cautionné par l’ancien ministre de la
Culture, aurait pris en réalité la tournure d’une recréation à la Viollet-
le-Duc, soit d’un clonage sélectif à partir d’un fragment d’ADN
supposé fonctionnel, ou, pour reprendre des termes moins
anachroniques, au rétablissement d’un état idéal, hypothétique, du
bâtiment, une sorte de pot-pourri à la cohérence historique douteuse
mais à l’effet esthétique insurpassable (Hernández Martínez 2007,
Levine 2008).

3.3 UN REMEDE A LA DENATURATION DE L’ESPRIT DU
LIEU ?

Le présupposé principal de toute proposition de clonage architectural,
et de celui du Palais des Tuileries en particulier, repose sur l’idée que
l’absence du bâtiment nuit à la cohérence urbanistique et dénature
l’esprit du lieu. C’est l’un des principaux arguments avancés par les
partisans de la démolition du Palais de la République et de la
reconstruction du château de Berlin, mais c’est aussi un argument clé
du discours tenu par Alain Boumier depuis les années 1980. Cet
argument, il le tient d’une intervention d’Haussmann devant la
Chambre des Députés en 1879, destinée à justifier la conservation d’au
moins une partie du palais : « on conserverait, dans l’axe du jardin des
Tuileries et de la grande avenue des Champs-Elysées, un point d’arrêt
de perspective, absolument indispensable au bon effet général de cette
autre œuvre d’art qu’on appelle le jardin des Tuileries » (Chambre des
députés 1879).

On ne peut que s’incliner devant cet argument, d’ordre
urbanistique ; seulement, si l’on suit la même logique, il faudrait aussi
recréer le quartier de ville qui s’étendait jadis entre le Louvre et les
Tuileries pour comprendre à la fois la présence de l’arc du Carrousel et
de la Grande Galerie du bord de l’eau et le fait que les axes des deux
palais divergent de 5°, etc.

Comme vous l’avez compris, l’exemple des Tuileries permet
d’embrasser un ensemble de questionnements historiquement marqués
et, pourtant, d’une étonnante modernité. J’espère que ces évocations
auront permis de jeter des bases pertinentes aux débats qui vont suivre.
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