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Abstract. Ce texte analyse l’évolution du sens des lieux du
centre ville de Beyrouth suite aux transformations
condamnées par la guerre et par la période de reconstruction.
A partir d’un cas d’étude central, celui de la place des
Martyrs - le Bourj -  on examinera comment la mémoire
d’une place, autrefois repère indivisible de la vie urbaine, se
heurte de nos jours à la disparition de ses composantes
matérielles proclamant la mutation presque définitive de
l’esprit du lieu. Le texte terminera sur une lecture de la
nouvelle histoire qui se dessine dans le centre de Beyrouth, à
savoir celle décrite par les mouvements de protestation
populaires, qui semble avoir désormais imprégné les lieux
d’une nouvelle signification.

La rupture que connaît le centre ville de Beyrouth avec son passé ne
se résume pas aux seules transformations subies par la guerre ou par le
grand projet d’aménagement urbain. Les discussions d’aujourd’hui se
posent principalement  sur l’évolution du regard que portent les
libanais vers leur propre héritage, et sur la signification qu’ils
s’efforcent à attribuer aux différents éléments du centre de leur
capitale. Le parcours de cette étude nous portera principalement sur
l’évolution du sens du lieu depuis le conflit jusqu’à la reconstruction
des années quatre-vingt-dix et, en conclusion, sur le phénomène
d’appropriation massive du centre ville depuis 2005.

À travers ce thème, nous porterons notre attention sur l’esprit
du lieu et sur sa transmission entre les générations en nous situant
d’emblée dans le vieux cœur de Beyrouth entre la place des Martyrs,
la place de l’Etoile et la place Riad al Solh. Si c’est bien le
changement continu qui caractérise l’histoire de chaque contexte
urbain, il est vrai que les bouleversements infligés par la guerre civile
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(1975-1990) au tissu social libanais ont non seulement provoqué la
perte matérielle de l’espace de la vie collective Beyrouthine par
excellence mais aussi ont-ils déclenché une véritable fragmentation de
la signification que ces lieux ont toujours eu.

L’histoire de la ville, mise en rapport étroit avec son avenir
dans les slogans de la société foncière responsable du projet
d’aménagement, se résumait notamment à l’héritage architectural de
l’époque de la domination française. Alors que les voies et les édifices
de Place de l’Etoile étaient méticuleusement restaurés et remis en
perspective dans le décor urbain, on assista à une rupture brutale avec
les vestiges de la longue période ottomane tout comme avec la période
de ferveur moderniste succédant à l’indépendance du pays. Ainsi “la
nouvelle mémoire” devait donc se limiter au quartier rescapé des
démolitions de l’après-guerre qui devient soudainement l’image
iconique de la renaissance du pays. Paradoxalement, avec le projet
urbain de l’après-guerre et le changement du rôle relationnel de ce
quartier avec le tissu de la ville, cette même image a ouvert la voie à
l’oubli et à la séparation presque définitive avec le passé de ce qui fut
le cœur battant du Liban.

    

 Image 1 et 2. Place des Martyrs (al Bourj) en 1963. et aujourd’hui

Le Balad, nom avec lequel était désigné le centre ville jusqu’à
l’explosion du conflit, dépeuplé durant toutes les années de guerre
reste aujourd’hui nettement détaché du reste de la ville, ramassé dans
une image chimérique de symbole de la renaissance. Quelles auraient
donc pu être les solutions à adopter dans le projet de réaménagement
urbain afin de conserver le sens des lieux? Une sauvegarde de la



Mazen Haidar
Beyrouth et la nouvelle mémoire
Où se cache l’esprit du lieu?

3

mémoire n’aurait-elle pas pu être envisagée dans le cadre de la
modernisation de la fonction du centre ville de Beyrouth?

La place des martyrs, traditionnellement connue sous le nom
de al Bourj ne garde à nos jours de sa vieille image qu’un seul édifice
« le cinéma Opéra »,  ainsi que l’esplanade du monument des martyrs
de la liberté qui, seul, devra dès lors incarner emblématiquement tout
le lieu lui en justifiant l’appellation. Dès 1994, les immeubles
délimitant la grande Place succombent dynamités l’un après l’autre,
les repères d’antan éprouvés par la guerre s’évanouissent à jamais au
nom de la reconstruction et de la modernisation de tout le secteur. On
s’acharnera même contre le cinéma Rivoli repère autrefois
indissociable de la grande place pour tous ses usagers.

Image 3 et 4. La démolition du cinéma Rivoli

Évoquer la disparition des composantes visuelles de la place
ne cherche point dans le cadre de notre étude à susciter un élan
nostalgique pour une réalité qui ne peut plus se rétablir. C’est plutôt
une tentative de dégager, d’une part, l’origine de la force magnétique
que le lieu acquiert depuis les évènements de 2005, et de l’autre celle
qui l’a caractérisé durant toutes ses années de vie. A cette distinction
entre l’esprit d’un lieu d’échange quotidien, de cohabitation des
années d’avant-guerre et le caractère encore indéfini du lieu
d’aujourd’hui, on devra nécessairement tenir compte de l’image dorée
que le vieux Balad a revêtue pendant le conflit, encore plus mythifiée
par son expulsion de la nouvelle ville divisée. La ligne de démarcation
séparant Beyrouth Est et Ouest se formalisait par une bande de
quartiers désertés dès les premiers combats  étendue des banlieues sud
jusqu’au centre ville, l’incluant par conséquent dans son domaine
interdit.
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Dans les nouveaux territoires de ségrégation, où se perd le sens
même de la collectivité, l’image du vieux Balad demeurait un modèle
à la fois de tolérance et le lieu de réconciliation entre libanais. C’est
donc à travers un travail de mémoire collectif érigé sur les souvenirs
du temps d’une certaine « belle-époque » que s’institue et s’enrichit la
mémoire de la ville. Organisme mortifié et inaccessible, le vieux
Balad crie de vie dans les souvenirs de tous ceux qui l’ont connu. La
place des martyrs, centre du centre, se tourne métaphoriquement en un
lieu de rêve qui abrite jalousement dans ses frontières un passé
protégé de l’oubli. Nous reprenons ici quelques vers d’une chanson
composée par les frères Rahbani en 1981, sept ans après le début des
hostilités, qui expriment d’une manière extraordinairement subtile ce
passage.

A la place du Bourj, des arbres sauvages ont poussé
A la place du Bourj, l’herbe a dévoré les murs
les voix et les jours d’antan
A la place du Bourj, le temps a barré les passages
Et rien n’y passe, même pas l’oubli

Raconte-moi que sont devenues nos places
Nous ont elles abandonnés, les a-t-on quitté nous-même ?
Raconte-moi encore des souks des bijoutiers
Des bagues des mariées et de leur bracelets
Des vieilles colombes qui s’amusaient
à lire nos pages et goûter notre café

Ô Place du passé, et des jours plus beaux
si proche de moi, et encore plus loin
Attends-moi j’arrive, je t’apporte des nouvelles
Je t’apporte ton désordre, les bruits des taxis
Et au moineau qui ne t’a jamais quitté
Des saluts, du blé et des poèmes …

Au dernier salut à un lieu intensément vécu et retranché à la
réalité quotidienne d’une façon dramatique, les vers recomposent des
fragments de vie d’un lieu ancré dans la mémoire et qui s’oppose
fermement à la mort. Les deux auteurs illustrent la construction
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dialectique de la mémoire de la ville, où le souvenir chargé de
l’absence de repères physiques a graduellement élevé le lieu au rang
d’une icône. La réminiscence d’un temps vécu vient surpasser celle de
l’isolement, les échos quotidiens s’emparent du silence et la vie
repousse parmi les arbres sauvages. Des éclats d’une vie brisée et
dispersée aux mille coins de la place que l’on désire retrouver un jour
se re-manifestent solennellement et raccontent son histoire.

Le centre de Beyrouth, bien plus que d’autres zones déchirées
par la guerre, ne se préfigurait pas en tant qu’espace délimité par des
frontières physiques ; il est bien plus comparable à une projection des
conditions sociales de toute la ville, voire de tout le pays, sans devoir
pour autant assumer une posture idéologique quelconque. Le caractère
commercial ouvrait la voie à la genèse d’une ambiance multiculturelle
où le rapport entre les individus se conjuguait avec une pleine
approbation de l’illustre identité pluriculturelle des libanais.

Le Bourj, centre du centre, entendu donc comme le noyau vital
essence de la ville, ramène aux conclusions du sociologue Nabil
Beyhum qui redéfinit l’espace public dans les villes arabes comme
espace social et non physique. C’est bien cette conception, précise-t-il,
qui est restée méconnue aux interventions coloniales dans le
réaménagement des villes du Maghreb comme dans bien d’autres
villes: ces projets d’“amélioration” des conditions de vie dans les
tissus traditionnels préconisaient surtout la création de nouveaux
espaces publics pour leurs habitants. Cette vision se détacherait donc
de l’esprit même de la cité arabe où la forme du lieu se tisse avant tout
en forme d’un réseau de contacts humains. La place des Martyrs, un
espace géométriquement bien défini depuis la fin du XIXème siècle,
semble avoir toujours jouit de sa définition d’espace social où  la
démarcation matérielle du lieu se mêle à son animation. Une
représentation du guide bleu, publié en 1975 quelques mois avant le
début de la guerre décrit le Bourj avec ces mots :
 

Ici bat le cœur de la ville. Un tohu-bohu de voitures et d’autobus de
voitures et d’autobus et un grouillement continuel de gens allant à leur
travail, ou en rentrant, d’habitants d’autres quartiers venant faire leurs
courses ou qui repartent, cabas prêts à craquer, et cherchent une place dans
un de ces taxis non moins surchargés, de flâneurs aussi. Chaussée, théâtre de
la feinte et de l’esquive où s’aventure le piéton téméraire, ou inconscient;
coups de klaxons et de freins; odeurs d’huile et de gaz d’échappement.
Trottoirs, domaine des cireurs, marchands de souss, vendeurs de billets de
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loterie déambulant parmi la foule. Étroites boutiques aux devantures
débordant de colifichets, comptoirs minuscules de changeurs, avec leurs
liasses de monnaie de tous les points du globe et l’inévitable petite machine
à calculer japonaise, cinémas aux affiches criardes recouvrant des façades
entières, néons aux lumières spasmodiques, cafés populaires où, indifférents
au vacarme des juke-boxes, des fumeurs de narguilé s’affrontent
tranquillement aux cartes ou au trictrac.
  

   

                     Image 5 et 6. Le Bourj, cœur battant de Beyrouth

Les images publiées autour des années soixante et soixante-dix
deviennent une représentation unanime du passé de la ville
scrupuleusement idéalisé et mis en contradiction avec l’atrocité de la
guerre quotidienne. Un centre pour toutes les activités, incarné par la
place des Martyrs, diffusait l’image florissante d’une ville en plein
développement économique et social, présentée dans le cadre d’un
lieu voué à la liberté et à l’indépendance du pays.

Ces dernières définitions présenteraient ainsi l’esprit-même de
cette place centre de notre intérêt : le Bourj, entendu comme un
symbole dynamique réuni autour d’une multitude de scènes  de la vie
quotidienne d’une part et de l’autre une place évoquant
triomphalement la construction et l’avenir du pays. Entre la
monumentalité irrévocable de l’esplanade des martyrs et
l’extraordinaire animation de l’entourage, le lieu était destiné à
assumer un rôle médiateur entre un caractère fonctionnel hérité de
génération en génération et un autre civique qui s’affirme comme
emblème de toute la nation. Et c’est cette harmonie entre les deux
caractéristiques du lieu qui sera la première victime du conflit civil
mais encore celle des démolitions de l’après-guerre.

Il faudra ainsi saisir l’histoire du lieu notamment par sa
transformation sémantique. En d’autres termes il faudra partir du
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paradoxe provoqué par l’ampleur des destructions de l’après-guerre
avec ce qu’il est convenu d’appeler les lieux de la mémoire.
“Beyrouth ville antique pour le futur” slogan orgueilleux adopté par
les responsables du projet d’aménagement, auquel nous avons fait
allusion précédemment, se préfigure comme l’arme décisive pour
exhumer la capitale de sa longue agonie en occultant les traces jugées
encombrantes à son histoire. Le futur de la ville devient la “raison
d’être” fondamentale qui dégage les vieux quartiers du Balad,
idéalement et matériellement, vers un nouveau temps : une projection
continue dans le futur. Le contraste combiné entre l’antique et le futur
viserait après tout à affranchir les contraintes du présent, l’associant à
des repères temporels bien définis. Aux démolitions du Bourj
succèdera le mouvement de la découverte de l’Antiquité qui devra à
l’avenir assoupir la mémoire de la guerre et de plus justifier la
démolition-même de la ville moderne, aussi bien par sa valeur
historique que dans la certitude qu’elle offre à l’installation future.

La mutation formelle du caractère du centre est bien évidente déjà
au moment du changement de la dénomination des lieux : à l’éclipse
du nom longuement utilisé pour désigner le vieux Balad “centre
commercial”, on ressuscite dans les très premières divulgations
médiatiques un “centre historique” que l’on énonce comme un
nouveau titre providentiel du lieu. Et pourtant, le nom “centre
commercial” est dans tous les cas bien lié à l’esprit dans lequel se
reconnaissent historiquement les libanais et, si l’on entend poursuivre
le jeu, celui-ci semblerait une première description objective de la
conception ottomane de la ville, historique donc, à laquelle on n’a
malheureusement reconnu l’authenticité qu’après la destruction de son
caractère initial.

La reconstruction du centre de Beyrouth se résume alors par un
panorama plutôt complexe. D’un côté nous avons la démolition de la
place des Martyrs, de la place Debbas et des marchés historiques ; de
l’autre nous avons le quartier du mandat français, méticuleusement
restauré et proposé dans une veste voyante, et les édifices de culte
épargnés par les démolitions ; parallèlement  on a assisté aussi à une
tentative de déterrer l’histoire enterrée pendant des millénaires.

Et pourtant le vieux centre, le Balad, à quelques années du
lancement du projet d’aménagement, perd déjà son nom traditionnel
pour côtoyer seulement des appellations occidentales, centre ville pour
les francophones, mais encore plus Downtown ou carrément Solidère
le nom de la société en charge des travaux, toutes des désignations qui
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défendent un nouveau caractère élitaire et exclusif du lieu. Quant au
nom traditionnel du “Bourj”, qui l’a toujours emporté sur toutes les
autres désignations officielles, on assistera à son éclipse au profit du
nom du monument de la liberté qu’elle abrite « place des Martyrs ».

Le centre ville s’ouvre ainsi à un autre mode d’agrégation où la
valeur muséale s’affiche comme la seule valeur du lieu qui codifie les
rapports entre les citoyens et le nouveau « vieux quartier ». La ville
d’autrefois cède la place à l’allégorie d’une ville préindustrielle,
protégée et transformée en principale destination touristique de tous
les libanais. Dans son essai L’urbanisme et la mémoire, l’urbanisme et
l’illusion, Rahif Fayyad, architecte et urbaniste libanais propose la
découverte du quartier de la place de L’Etoile et dénonce la perte de
son caractère d’autrefois :

La route après la restauration semble propre, brillante et presque
désinfectée…les immeubles à leur tour paraissent, après la restauration,
propres, brillants et presque désinfectés…les auteurs du projet n’ont pas
voulu, avec tous leurs efforts et la minutie de la restauration, proposer à
nouveau la route comme elle avait été depuis l’indépendance jusqu’à
l’éclatement de la guerre…les immeubles, restaurés dans leur exubérante
élégance, crient leur richesse et racontent leur isolement dans les espaces
vides qui les entourent.

                   

Image 7,8,9.  Monument des martyrs après la guerre et avant les
démolitions, Rue restaurée dans les environs de la place de l’Etoile,

l’esplanade des Martyrs occupée en 2005.
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Nous atteignons en conclusion la question de l’appropriation du
centre ville qui s’évoque en permanence depuis les évènements qui
ont bouleversé le pays en 2005. Surnommée à présent place de la
Liberté,  la place des Martyrs regagne sa force magnétique et devient
la Mecque de centaines de milliers de manifestants qui proclament la
deuxième indépendance du pays. Cette revendication de l’espace
public, bien méditée, a instauré un nouveau rapport avec le lieu: Le
centre ville privé de sa valeur d’usage ne semble pouvoir retrouver
son caractère que par une reconquête du grand public. La nouvelle
allégorie de Beyrouth est alors secouée par la force éperdue de ses
habitants, notamment par la jeune génération jamais familiarisée
jusqu’alors avec son centre ville et encore moins avec l’esprit dont il
était chargé autrefois. L’évènement se répète à plusieurs reprises dans
un contexte d’agitation politique et médiatique exacerbée, des
manifestants d’une faction opposée, adoptant les mêmes tactiques,
s’approprient à leur tour de la place de Riad al Solh à quelques
centaines de mètres et en revendiquent la possession. C’est par un
langage emprunté au temps du conflit que les nouveaux usagers de la
ville puisent leur appartenance à l’espace le plus controversé de tout le
pays, comme pour lui attribuer même sans le vouloir un
fonctionnement social encore très idéel dans le projet en phase de
réalisation.

C’est alors à partir de cette dernière réhabilitation et re-
fonctionalisation de l’espace du centre ville par la population-même
qu’il faudra approcher dans les années à venir toute réflexion sur le
sens de ce lieu emblématique. Il ne fait plus aucun doute que
l’adhésion au nouveau modèle du centre de Beyrouth devra renoncer
aux images lointaines de la mémoire. Les repères matériels rescapés
aux démolitions se chargent aujourd’hui de notions inassimilables à
celles de l’avant-guerre: l’attraction du lieu ne se jouant plus à travers
sa valeur d’usage, se reformule sous d’autres aspects qui semblent
donner au centre ville son nouvel esprit.
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